Říká se, že neuniknete dvěma věcem – smrti a daním, nikdo už ale nedodá, co se stane, když se tato dvojice dostane do křížku, a tak jsem si neprozřetelně došla na poštu vyzvednout grafický román o smlouvě se Smrtí právě v den, kdy jsem se na poslední chvíli chtěla pustit do vyplňování daňového přiznání. Jak to dopadlo? Řekněme, že daně jsem nakonec stihla, ale četba příběhu o Smrti a umění ten den zvítězila. Sochař je totiž příběhem, od něhož se po otevření jen tak neodtrhnete. Grafický román Scotta McClouda, jenž se proslavil zejména vydanou publikací Jak rozumět komiksu, dorazil nedlouho po vydání originálu tak trochu nečekaně i k nám. A nutno přiznat, bylo to nadmíru příjemné překvapení.

David Smith (alias ten druhý David Smith, nikoli dříve narozený proslulý sochař téhož jména) je šestadvacetiletý sochař, který si užil svých pár minut slávy, ale zájem o jeho práci rychle pominul po neshodách s vlivným mecenášem umění. Teď je bez peněz a bez práce, hrozí mu ztráta domova i ateliéru a dochází mu drahý pracovní materiál. Jeho rodiče i sestra jsou už mrtví a zůstal mu jediný kamarád, zaměstnanec galerie Ollie, který mu ovšem v jeho kariéře příliš velkou pomoc poskytnout nedokáže. Narozeniny tak David slaví osamoceným popíjením v restauraci, kam kdysi chodívali s rodinou… když se zničehonic objeví strýček, jehož David dlouho neviděl. Dají se do řeči, David si mu vylévá srdce, ale ve své opilosti si až po chvíli uvědomí, kdy strýčka – tehdy ještě jako dítě – viděl naposledy. Na jeho pohřbu.

David dostane od zosobněné Smrti nabídku: Pokud ji přijme, bude moci holýma rukama stvořit cokoli z jakéhokoli materiálu, ale bude mu zbývat už jen dvě stě dní života. Odmítne-li, bude dál žít jako dosud, zřejmě se odstěhuje z New Yorku, najde si obyčejnou práci, sochařit bude v rámci možností ve volném čase, nejspíš potká ženu, do které se zamiluje, založí rodinu, nastěhují se do malého domku na předměstí a sochy skončí se slovy vždyť se k tomu někdy dostanu jako vzdálený dávný sen kdesi v koutě garáže. Davidovi se malý, tuctový život, který se před ním rozprostírá, hnusí. Touží po nesmrtelnosti ve formě uměleckého uznání, po převratném uměleckém úspěchu. A tak poté, co si nabízené schopnosti vyzkouší, omámen jejich dosahem, nabídku přijímá.

To je ale samozřejmě jen začátek příběhu. Davidův život – jeho zbylých dvě stě dní – změní láska, naděje, zrada i strach. McCloudovou silnou stránkou jsou postavy – David, mladá nezávislá herečka a kurýrka Meg a její přátelé, kurátor Ollie i Davidův strýc alias Smrt. Svět, který autor vykresluje, je zároveň všední a neobyčejný. Jeho Velké jablko je současně známou kulisou každodenního života i zázračným městem nastavujícím pokaždé jinou tvář. Tento dojem umocňuje McCloudova kresba, která dokáže naprosto vystihnout komické i vážné momenty, úžasné detaily i rozsáhlé scény. Napomáhá tomu i autorova volba černobílé kresby s modrým stínováním.

Sochař je navíc příběhem, jemuž komiksová forma sluší pravděpodobně daleko víc, než by mu sedla forma románu. Vizuální ztvárnění Davidových soch by se slovy nedalo popsat, a přestože by příběh samotný mohl vést ke vzniku vynikajícího románu, už by to byl trochu jiný příběh než McCloudův výborný komiks – kladoucí důraz na jiné prvky, působivý jiným způsobem, nechávající víc z vizuální stránky a méně z vnitřních pochodů postav na představivosti čtenáře. Představit jejich myšlenky a emoce si lze i za pomoci komiksu naprosto bez problémů. A McCloud, jak už bylo řečeno, vedle skvělé kresby vytvořil i neméně skvělý příběh. Navzdory mnohokrát využitému, téměř archetypálnímu námětu se důsledně vyhýbá klišé, jež člověk v některých okamžicích podvědomě očekává.

Nesmrtelnost za toto dílo McCloud pravděpodobně nezíská, ale širokou přízeň fanoušků určitě. A snad nám během co nejdelšího a nejšťastnějšího života představí ještě řadu dalších podobně zajímavých kousků. Možná právě to je to, čemu na počátku příběhu tak tragicky neporozuměl David. Nemusíte si vysloužit nesmrtelnost nezapomenutelným dílem, abyste světu přinesli něco lepšího – ať už umění nebo cokoli jiného. Stát se pomyslně nesmrtelným i za cenu brzké smrti v sobě však nese něco, nad čím ani zcela pragmatičtí lidé nepokrčí rameny alespoň bez nepatrného zaváhání… Budou si mě pamatovat ještě staletí či tisíciletí, zapíšu se do dějin… Co byste si vybrali vy?

Scott McCloud: Sochař

vázaná, překlad Simoneta Dembická, obálka Scott McCloud, 496 stran, 498 Kč

Související odkazy:

Smlouva zneuznaného umělce s ďáblem (ukázka)